
 

 

DIDASCALIE TIMESHRINE SERIES 
 
 
SUNSET & BLUE WHALE BONE 
ICEBERG, ANTARCTICA, FEBRUARY 2014 
 
Gli alti pilastri di ghiaccio che si ergono sullo sfondo erano uniti da un grande 
arco che durante la notte si è sgretolato. Il giorno successivo al tramonto ho 
scalato l’iceberg e, per raccontare le infinite connessioni del cerchio della 
vita, ho posizionato un osso di balena e alcuni cirripedi. Ho osservato attra-
verso l’obiettivo i due pilastri rimasti orfani, ancora in piedi, mentre la luce 
dorata del crepuscolo accresceva la loro solitudine e ne accelerava la fine. 
Non sapevo che le rocce in Antartide potessero essere così scure. 
 
La calotta antartica perde circa 127 miliardi di tonnellate all’anno, l’equivalente 
di 200 volte il peso di tutti gli esseri umani insieme.  
 
 
ANTARCTIC & SOUTHERN ELEPHANT SEAL SKULLS 
ICEBERG, ANTARCTICA, FEBRUARY 2014 
 
ll capo della spedizione mi aveva detto che era troppo pericoloso attraccare 
su un iceberg perché poteva capovolgersi in qualsiasi momento. Questo è 
ciò che dà loro delle forme così belle, scolpite dalle onde e dal costante im-
mergersi e risalire. Alla fine mi hanno concesso 30 minuti. Ho posizionato ra-
pidamente intorno ad una vertebra di balena i teschi di foca, presi in prestito 
da un biologo ucraino. Quando ho terminato il mio Timeshrine, il vento è im-
provvisamente sparito ed il bianco sole calante ha emanato una luce dorata. 
L'oro può rendere bianco il blu. 
 
L’Antartide registra la temperatura più alta mai rilevata ufficialmente con 
18,3°C, un record stabilito così presto dopo quello precedente (marzo 2015). 
Un segnale che il riscaldamento dell’Antartide sta avvenendo molto più velo-
cemente della media globale. Se il cambiamento climatico non sarà drastica-
mente ridotto entro la fine del secolo è previsto un innalzamento del livello 
del mare di circa 53 centimetri, con conseguenze disastrose per i 360 milioni 
di persone che vivono nelle zone costiere.   
 
 
 
 
 
 
 



 

 

GENTOO PENGUINS & ANTARCTIC SKUA e GENTOO PENGUINS & BLUE 
WHALE BONE 
NICO BAY, ANTARCTICA, FEBRUARY 2014 
 
Ci sono inciampata sopra. L’osso di balena affiorava appena dal ghiaccio. 
Lentamente e con fatica l’ho scoperto, l’elica di un aeroplano preistorico. Era 
così grande che ho messo un’ora a mettere le vertebre in posizione orizzon-
tale.  
L’antico gigante doveva pesare 200 tonnellate. Esistono ancora balene blu 
così grandi? I pinguini Gentoo danzavano intorno all’installazione e i loro 
scoppiettanti garriti facevano eco agli improvvisi schiocchi del ghiacciaio che 
si spezzava. 
 
Sebbene negli ultimi 50 anni alcune colonie di pinguini nella Penisola Antar-
tica siano diminuite di oltre il 75%, le popolazioni di pinguini Gentoo sono au-
mentate nello stesso periodo grazie alla loro capacità di adattarsi ad un am-
biente in continua evoluzione. 
Questi pinguini si nutrono principalmente di krill, ma con il declino delle po-
polazioni di krill, hanno iniziato a includere pesci e calamari nella loro dieta, 
rendendoli più propensi a resistere a cambiamenti futuri. Le specie con una 
maggiore capacità di adattamento avranno maggiori possibilità di sopravvi-
venza in un pianeta che cambia. 
 
 
CONSTELLATION I 
TOBAGO CAYS, CARIBBEAN, OCTOBER 2014 
 
Quando vedi una Stella Marina ti senti fortunata. Le ho sempre immaginate 
come creature celesti e solitarie. Scoprirne un’intera costellazione è stato 
come trovare un antico Graal! Sono venute a cercare protezione in questo 
Parco Marino. Sole e bellissime insieme. 
 
L’acidificazione degli oceani dovuta al riscaldamento climatico mette a ri-
schio il 90% dei coralli entro il 2050. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

PINK 
LIMAROCH, STRAIT OF HORMUZ, ARABIAN SEA, OCTOBER 2015 
 
La formazione rocciosa era a pochi metri sotto la superficie dell’acqua. Sem-
brava un altare che era lì da sempre ad aspettarmi. Una distesa di pesci fuci-
lieri dal ventre rosa vi ruotava intorno, galleggiando come bagnanti nella cor-
rente, in un costante e naturale flusso di energia. Un'esperienza visiva del fi-
toplancton che produce ossigeno. Volevo togliermi la maschera e respirare 
tutto quel rosa. 
 
L’Oceano produce più del 50% del nostro ossigeno: praticamente un respiro 
ogni due! 
 
 
LADY 
LUSA, RAJA AMPAT, WEST PAPUA, JANUARY 2018 
 
Ho osservato i suoi rami piumati, così rigogliosamente aggrovigliati da far im-
pallidire, al confronto, qualsiasi gioiello. I morbidi coralli viola, un invito al ri-
poso, una distesa erbosa che protegge il Sacrario del Tempo accogliendo 
con delicatezza ogni tuo movimento. Un sogno incredibilmente bello, dove 
si può sentire senza toccare, vedere ciò che non si riesce a immaginare, e 
dove capisci che solo attraverso la connessione e la diversità puoi cogliere la 
vera bellezza e la vita. 
 
Le barriere coralline sono spesso considerate gli armadietti dei medicinali del 
ventunesimo secolo. Sono fonte di nuovi farmaci attualmente in fase di svi-
luppo per il trattamento del cancro, dell'artrite, delle malattie cardiache .... 
 
 
PLANET 
GRENADINES, CARIBBEAN, OCTOBER 2014 
 
Da lontano sembrava una capsula futuristica, lasciata cadere sul fondo di un 
Oceano deserto. Quando mi sono avvicinata ho capito che era in costante 
movimento, un incredibile microcosmo pieno di vita. I pesci erano minuscoli 
ma rappresentavano la maggior parte delle principali specie che si annidano 
nella barriera corallina. I coralli e le alghe pulsavano come migliaia di cuori in 
miniatura. Una murena è uscita alla luce, cieca ma curiosa. Un piccolo pianeta 
è tutto ciò che serve per avere di nuovo la vita. 
 
Se non si adottano oggi misure più severe, entro il 2050 il pianeta potrebbe 
perdere le sue barriere di coralli vivi e, insieme a loro, un gran numero di spe-
cie marine. 
 
 



 

 

DEMOISELLE  
LUSA, WEST PAPUA, JANUARY 2018  
 
Durante l’immersione sono subito stata avvolta da un'accogliente nuvola co-
lor azzurro argento di pesci damigella. Una coltre così fitta che mi ci è voluto 
più di un momento per accorgermi della bellezza incontaminata del gigante-
sco fiore di corallo davanti a me. Provare una tale perfezione creativa valo-
rizza la nostra dimensione umana. Ci rende persone migliori. 
 
Negli ultimi trent’anni abbiamo perso il 50% del corallo vivo esistente nel 
mondo (info da aggiornare). 
 
 
VANISHING REEF & BLUE MOON CRAB  
BAY ISLANDS, HONDURAS, AUGUST 2014  
 
Quando la marea è scesa, tutto era lì. Le diverse sfumature del corallo, un 
campione naturale di vita, transizione e morte. Curiosamente i coralli vivi non 
erano i più belli. Ho raccolto con attenzione i ventagli viola arrivati sulla batti-
gia e ho messo fra loro un antico segreto. 
I granchi blu luna vivono in profondità nel terreno, si nutrono su in alto nelle 
palme da cocco ma affidano all'Oceano le loro uova. 
 
La morte della maggior parte delle barriere coralline, prevista dagli scienziati, 
metterà a rischio la principale fonte di proteine per oltre 3,5 miliardi di per-
sone (info da aggiornare). 
 
 
OCEANIC MANTA 
MAGIC MOUNTAIN, RAJA AMPAT, WEST PAPUA, JANUARY 2018 
 
Sono apparse dal profondo blu, volando pacificamente verso di me. Tre an-
geli del mare, mi chiedevo se fossero una famiglia. L'alta montagna corallina 
era abbastanza bassa da brillare come mille pietre preziose. Solo con una ma-
schera ho iniziato ad immergermi in apnea sopra di loro, ipnotizzata dalla bel-
lezza dei loro simboli, l'intensità del bianco che aumentava man mano che 
rallentavano e mi aspettavano. Un abile invito alla tolleranza giocosa. Sono 
venute così vicino che la mia inquadratura poteva catturare solo uno alla volta 
di questi giganti gentili. La loro palpabile autoconsapevolezza irradia miste-
riosa meraviglia. Un portale cognitivo di intelligenza emotiva. 
 
Sebbene protette in molte aree, circa un migliaio di mante giganti vengono 
raccolte ogni anno per i loro carne e le loro branchie, queste ultime usate 



 

 

dalla medicina cinese. Fortunatamente per i subacquei e per gli operatori tu-
ristici potrebbero valere più vivi. Il loro destino è nelle nostre mani. 
 
 
PREGNANT BULL SHARKS 
20°37'27.2"N 87°03'37.0"W, MEXICO, DECEMBER 2018 
 
Ogni volta che incontro uno squalo il mio cuore si riempie di ammirazione. Lo 
intuisci prima di capirlo: sono esseri senzienti evoluti alla perfezione nel corso 
del tempo.  
Tornano qui per partorire. Ogni stagione, da sempre nello stesso posto. 
Aspettano nel paradiso delle mangrovie vicino alla costa sabbiosa finché non 
arriva il momento. Il loro rituale è diventato un’opportunità di conoscerli e si 
sono abituati alla nostra presenza regolare. Potrebbero distruggermi con un 
colpetto ma sento solo la loro curiosità. Sanno già che la coabitazione è 
l’unica speranza di salvare la loro specie. Girano intorno al Timeshrine e ascol-
tano il mio cuore da lontano. Vorrei poter rispondere alla loro domanda. 
 
Come predatori alfa gli squali sono una specie essenziale per l’equilibrio 
dell’ecosistema. 190 squali vengono uccisi ogni minuto per le loro pinne. 
 
 
TRANSFORMATION 
STROMBOLI, ITALY, JULY 2018 
 
Mi sono tuffata nel vuoto blu. Con la coda dell’occhio ho intravisto l’ombra 
traslucida di una medusa. Mi sono girata per schivarla. Guardando all’indietro 
ho visto un pezzo di plastica strappata e scompigliata venire verso di me. La 
corrente è divenuta più forte, all’improvviso ero circondata da una miriade di 
creature cristalline in viaggio verso l’alto mare. Un arcobaleno di colori spet-
trali si specchiava su di loro. Era quasi impossibile distinguere nella luce ri-
flessa le meduse dalla plastica. Un nuovo mondo marino creato a nostra im-
magine. 
 
100,000 marine mammals and turtles and 1 million seabirds are killed by plas-
tic pollution annually. 
 
 
BLUE STARS  
MATAN, WEST PAPUA, JANUARY 2018  
 
Sono la prima cosa che ho visto sott'acqua a Raja Ampat, il sogno di un bambino in 
fondo al mare, il miglior auspicio per il mio viaggio. Per ritrovarle sono ritornata nello 
stesso luogo l'ultimo giorno. Non potevo andarmene senza catturarne l'innocente 
messaggio di speranza e amore. La potente marea mi ha concesso il tempo di una 



 

 

sola foto prima di spingermi oltre il Sacrario del Tempo. Nel trambusto la clessidra 
si è rotta e ho dovuto sostituirla con un'altra. Questo tempo non può essere rotto. 
 
Ci sono più frammenti di microplastica nell'Oceano che stelle nella Via Lattea. 
 
 
BEAUTY & TRASH I 
MIOSKOL, WEST PAPUA, JANUARY 2018  
 

Ogni volta che guardo l'orizzonte sull'Oceano sono ispirata dalla bellezza, 
dall'avventura e dalla speranza. Il mio viaggio verso Raja Ampat ha accen-
tuato tutti questi sensi. Le conchiglie sono gioielli perfetti, avremmo dovuto 
continuare ad usarli come monete. Ne avevo così tante alla mia portata, era 
come contemplare un tesoro, uno scrigno di tempo e bellezza. Non potevo 
lasciare le isole senza onorare e raccontare i miei sette mari. 
 
 
BEAUTY & TRASH II 
MIOSKOL, WEST PAPUA, JANUARY 2018  
 

Non metterò cera sulle mie sculture per farle sembrare perfette. Viviamo in 
un'epoca in cui solo la sincerità può salvarci. La spiaggia sperduta che ho 
scelto era uno splendore ma un mare di plastica ne deturpava la bellezza. Ho 
osservato tutta questa plastica invadere la spiaggia con la marea, ribaltandosi 
sulla battigia, in un muto messaggio di parole non dette. Non rinuncerò ai 
miei sogni ma non sarò nemmeno portatrice di menzogne. Voglio condivi-
dere la bellezza, ma devo anche mostrare ciò che è brutto. 
 
Si stima che ogni anno da 5 a 12 milioni di tonnellate di plastica finiscono 
nell'oceano, con un costo economico di circa 13 miliardi di dollari (inclusi costi 
di risanamento e perdite finanziarie nel settore della pesca e di altre industrie). 
 
 
QUEEN CONCH FIGHTING EROSION 
GRENADINES, CARIBBEAN, OCTOBER 2014  
 
L’alba era color porpora. Le Regine sembravano emanare il loro immortale e 
perlaceo incantesimo. Avrei voluto inchinarmi di fronte alla sacra figura geo-
metrica che creavano sia dentro che fuori. Il mio teschio di marmo in mezzo 
a loro sembrava così assorto e ben accolto che l’ho dimenticato e sono tor-
nata a prenderlo solo tre giorni dopo. Era ancora lì. 
 
Entro il 2100 il livello dei mari salirà almeno trenta centimetri, con il rischio di 
trasformare centinaia di milioni di persone in rifugiati climatici. 
 
 



 

 

ALSO PLASTIC  
RED ISLAND, MUSANDAM, ARABIAN SEA, OCTOBER 2015 
 
Il Mar d’Arabia è tanto vivo e colorato quanto le sue coste straordinariamente 
lunari. Avevamo navigato per giorni senza vedere un’anima viva. La piramide 
apparve all’imbrunire, la sua perfetta forma geometrica ci attirava verso un 
mitico tramonto di avventura ed allegria. Immaginammo un sito archeologico 
sconosciuto, i bambini erano convinti che il vento avesse creato questa oasi 
per la flotta di Sinbad. Un tesoro era senz’altro sepolto ai piedi del pinnacolo. 
Il luogo ideale per un Timeshrine dell’Oceano. Dalla barca ho osservato i bam-
bini dirigersi verso riva con le canoe. Quando sono arrivata anch’io avevano 
già costruito una pila con i loro trofei. Era un ammasso di plastica. 
 
Tutta la plastica usata in questo Timeshrine è stata trovata sul posto. È qui 
che Anne si è resa conto che la plastica è oggi un elemento permanente degli 
Oceani e che non possono essere rappresentati senza di essa. Dopo la rivo-
luzione Industriale e Informatica, abbiamo bisogno di una rivoluzione della 
Sostenibilità. 
 
 
CHRISTMAS TREES FIGHTING EROSION  
SAGAPONACK, USA, AUGUST 2014  
 
Questa spiaggia è così selvaggiamente bella che anche nell'era dell’Antropo-
cene non la domineremo. 
La duna fatta con gli alberi di Natale radiava di rame la sua funzione, rane di 
sabbia invisibili nidificavano protette dai loro rami. All'improvviso il vento si è 
alzato e un albero è rotolato nel mio obiettivo. In un istante ho catturato il 
ricordo di migliaia di tramonti, lune piene e canti di gabbiani. Come può que-
sta spiaggia diventare terrificante? 
 
La NASA prevede un inevitabile aumento del livello del mare di decine di cen-
timetri in questo secolo. Quasi il 40% della popolazione americana vive nelle 
aree costali (info da aggiornare). 
 
 
AREANG 1  
PHNOM TAMAO WILDLIFE RESCUE CENTER, CAMBODIA, NOVEMBER 2015 
 
Mi avevano detto che non era il più bello. L’ho scelto perché amava il suo 
guardiano, Nick Marx, il protettore delle tigri. Nick non pensava che Areang 
avrebbe collaborato con me. Il parco era abbastanza grande perché se ne 
potesse facilmente stare sulle sue. L’installazione abbastanza fragile da es-
sere distrutta da un colpo della sua zampa. Per 30 minuti è diventato il guar-
diano del Timeshrine e mi ha regalato la più incredibile collaborazione. I suoi 
occhi più forti di qualsiasi mia parola. Tutte le tigri sono belle. 



 

 

 
Oggi circa 3.900 tigri rimangono allo stato brado. Molte di più vivono in gab-
bia, vengono allevate, macellate, vendute e mercificate. 
 
GARDENERS OF EDEN  
CHANG RAI, THAILAND, FEBRUARY 2015 
 
C'è una luce particolare nei mattini del Triangolo d'Oro. Non è luminosa, brilla. 
Non li stavo cercando, mi hanno trovato. Insieme siamo incappati in questa 
foresta di banani selvatici. Dalla loro felicità irradiavano profondi raggi di bea-
titudine. Una maternità eterna. 
 
The Asian elephant's population has declined by an estimated 50 percent 
over the past 75 years. There are now less then 50,000 Asian elephants left 
in the wild. 
 
 
TRIBAL FEATHERS & ALLIGATOR 
WAKUNUMA, MATO GROSO, BRAZIL, NOVEMBER 2013 
 
La tribù dei Waura vive nelle zone remote del Mato Grosso e mantiene il suo 
antico stile di vita. I capi sanno come gira il mondo, gli anziani ti curano con 
gli artigli di giaguaro e i bambini corrono nudi e liberi. Mangiano Piranha e 
creano arte sacra con noci, piume e conchiglie. Nel fiume, dove fanno il ba-
gno con gioia, vive l'Anaconda. Lungo le rive zampillanti i fiori sono piccoli e 
molto luminosi. Nascosta sotto la chioma della foresta, in una curva del fiume, 
ho scoperto una vecchia canoa lasciata lì in caso d’emergenza. 
 
Dalle foreste ai terreni coltivati, dalle riserve di acqua dolce, agli oceani e alle 
coste, la vitalità e la diversità degli ecosistemi terrestri sono alla base della 
prosperità e del benessere umano. Eppure stiamo rovinando queste preziose 
risorse in modo allarmante. 
 
 
SNOW LEOPARD  
CENTER FOR SPECIES SURVIVAL, LA TORBIERA,  
ITALY, JANUARY 2015  
 
Era già raro quando ero una bambina. Non avrei mai immaginato di trovare 
uno dei nostri animali più profetici e mistici così vicino. Ho messo nel mio 
Timeshrine manufatti protettivi di uno sciamano nepalese. Il leopardo delle 
nevi era molto riservato e non ero completamente preparata quando si è av-
vicinato all'installazione. Il suo sguardo così profondo ed eterno. La sua 
espressione da sfinge, un perfetto incontro con la mia Vanitas e le origini della 
vita. Lui parla. 
 



 

 

Sono rimasti meno di 4.000 leopardi delle nevi sul pianeta. Il cambiamento 
climatico continua a ridurre il loro habitat e il loro unico predatore è l'Uomo. 
 
 
SUDAN DAWN e DUSK 
OL PEJETA CONSERVANCY, KENYA, SEPTEMBER 2015  
 
Ho trascorso due giorni con lui, dall'alba al tramonto, osservando la sua gen-
tilezza e sentendo la sua solitudine.  Una specie, la sua, sopravvissuta a milioni 
di anni e a tutte le evoluzioni, ma decimata in un solo decennio dalle guerre, 
dalla perdita di habitat e dal bracconaggio per il suo corno. Sudan è il simbolo 
estremo del disprezzo umano per la natura. Lo farò vivere per sempre. 
 
Sudan, l'ultimo maschio di rinoceronte bianco settentrionale del pianeta, è 
morto il 19 marzo 2018. 
 
 
HIGH ALTITUDE TRASH 1 
VIEW OF EVEREST, KHUMBU ICEFALL, LOTHSE, NUPTSE, LHO LA, 5.500 
METERS, MAY 27, 2016  
 
Caro Everest, io ti amo e credo che anche tu mi voglia bene, senz’altro mi hai 
risparmiata in tanti modi. 
 
Siamo biologicamente programmati per amarti e ammirarti da lontano: ad 
altitudini superiori ai 7.000 metri le cellule umane muoiono, questa è scienza 
non cuore. Così ci ha fatti la natura. 
 
Durante i dodici giorni della mia rapida salita ho visto persone scendere a ten-
toni dalla tua vetta, piene di meraviglia, shock e tristezza. Tanti sono morti 
quella settimana. Ho seguito le tracce che tutti lasciamo dietro di noi: la spaz-
zatura, i cadaveri, le bombole di ossigeno, i rifiuti degli uomini lungo i tuoi 
fianchi: discariche ghiacciate, rischi ambientali surgelati. 
 
Nella nostra epoca abbiamo deciso di ignorare le regole della natura; non do-
vremmo almeno farlo senza lasciare alle generazioni future una traccia per-
manente del nostro passaggio? 
 
 
LIWA, DUSK  
RUB’AL KHALI, ABU DHABI, MIDDLE EAST, MAY 2014 
 
Le rose del deserto che ho posato attorno alle ossa di cammello sono fatte 
di sabbia cristallizzata dal vento. Una scultura perfetta e unica nel suo ge-
nere che, se lasciata intatta, è destinata a crescere col tempo. 



 

 

Quel giorno, il caldo estremo e l'aria secca hanno frantumato i due bulbi di 
vetro della mia clessidra. L'antica sabbia che contenevano si è riversata nel 
deserto. La clessidra era vuota quando ho fotografato il Timeshrine. 
 
Gli scienziati dicono che oggi 2 miliardi di persone non hanno acqua a suffi-
cienza e che fra vent’anni 600 milioni di ragazzi dovranno vivere in forte ca-
renza d’acqua.  
 
 
IMPERIAL BEE 
CORSICA, FRANCE, JUNE 2015  
 
Potevo immaginare di creare un Timeshrine per le api solo in Corsica, l’isola 
dove sono cresciuta.  Noi Corsi abbiamo sempre onorato e cooperato con le 
api. Ho messo il favo abbandonato il più vicino possibile all’alveare e circon-
dato i miei artefatti con fiori secchi immortali. Sembrano sempre vivi. La tuta 
bianca da apicoltore mi poneva in una nuova dimensione spaziale, l’eco dei 
suoni nell’elmetto risonante con il ronzio delle api. Sono cresciuta con l’Ape 
Imperiale ricamata, simbolo di risurrezione e immortalità.  
Se guardate con attenzione vedrete le sue lacrime di miele. 
 
70 delle 100 principali colture alimentari coltivate in tutto il mondo si affidano 
a impollinatori come le api. 
 
 
DISPOSABLE SUNSET 
73.4214° E, 4.22860° N, MALDIVES, MARCH 2016  
 
Al mio arrivo, uscendo dalla stanza, mi sono trovata sulla spiaggia dell’hotel, 
magnificamente curata in tutta la sua naturalezza. Sull’acqua due bottiglie di 
plastica galleggiavano nel tramonto. Abbiamo trascorso i successivi cinque 
giorni a raccogliere le nuove visitatrici di plastica che sopraggiungevano con 
le maree, sotto gli occhi degli altri turisti ignari della tragedia che si stava com-
piendo. Ero l’unica che le cercava e l’unica che le vedeva. 
L’ultimo giorno abbiamo rimesso le bottiglie nel loro nuovo regno per qual-
che attimo e creato questo Timeshrine. 
 
Nel 2050 il peso della plastica contenuto negli oceani sarà superiore a quello 
dei pesci. 
 
 
 
 
 
 
 


